NUEVA YORK ⎯ Gary Panter es primero que todo pintor. Pero probablemente sigue siendo mejor conocido por los cómics alocados y confusos que empezó a garabatear a fines de los años 70 y principios de los 80. The Comics Journal incluso le ha llamado “el mayor caricaturista vivo”.
Ahora, 11 años después de su última novela gráfica, “Jimbo’s Inferno”, ha regresado al género con un libro asombroso, “Songy of Paradise”, el cual relata “El paraíso recobrado” del poeta John Milton vía el palurdo del título. Incluso se pudiera llamar “Snuffy Smith Meets Satan” (“Snuffy Smith conoce al diablo”, en referencia a un famoso personaje de tiras cómicas conocido en Latinoamérica como Tapón López).
Entonces, ¿por qué cómics de nuevo? “Realmente me gusta apelar a las emociones y contar una historia”, dijo Panter por teléfono desde su estudio en la Ciudad de Nueva York.
Pero Panter, de 66 años de edad, es creativamente libre y nunca se ha contentado con solo dibujar cómics y pintar. Se ha dedicado a espectáculos ligeros, el arte de las marionetas, el diseño, el grabado y la escultura, y toca música de rock. Pulió su inicial estilo hack/slash de pluma y tinta de baja calidad en carteles y portadas de álbumes para grupos como Screamers, Germs y Red Hot Chili Peppers. Oh, y hubo tres premios Emmy a fines de los 80 por su diseño de set en “Pee-wee’s Playhouse”. (“Hablaré de todo, excepto Pee-wee”, dijo, riendo.)
Al explicar su actitud de todólogo, Panter, quien creció mayormente en la localidad rural de Sulphur Springs, Texas, escribió en un correo electrónico: “Me canso de hacer cosas. La vida es corta, y estos varios géneros tienen diferentes cosas que ofrecer, así que estoy viendo lo que puedo hacer”.
Enfatizando su amplio sentido de lo que puede ser el arte, también escribió una vez: “Estoy enterado de Picasso de principio a fin, así como estoy enterado de las revistas de monstruos y de Jack Kirby”.
Ciertamente hay salpicaduras de Picasso y Kirby en Jimbo, el personaje de cómics más famoso de Panter, un hombre común con la apariencia de un apoyador de fútbol americano a quien creó en 1974. “Él y sus amigos están siempre en contra de los sistemas de control”, dijo. Matt Groening, el caricaturista y creador de “The Simpsons”, ha escrito: “Jimbo es una alocada combinación de dibujo y cosas brillantes que uno no sabía que se podían hacer solo con pluma y tinta”. Una nueva novela gráfica de Jimbo está en preparación. Y Jimbo incluso se escabulle en el panel final de “Songy of Paradise”.
Hablando de eso, “Songy”, además de dar un golpe en las costillas a Milton, puede leerse como una guía hacia algunas de las fuerzas y obsesiones que han dado forma al arte de Panter, incluyendo los dinosaurios, la religión la sicodelia, el Texas rural y los propios cómics.
Reggae Mouse y los otros amigos de Songy aquí ⎯ incluyendo ese tipo de apariencia punk con el corte de cabello mohawk ⎯ podrían parecer extras de un cómic clandestino clásico, pero no estarían fuera de lugar, tampoco en un amarillento suplemento de caricaturas dominicales de 1930. Sí, Panter leía a Zap cuando era adolescente, pero su colección de cómics también incluía a Donald Duck, Little Lulu y Muggsy Mouse.
Snuffy Smith seguramente se sentiría como en casa en esta mesa, y Panter también trabaja con materiales artísticos con los que el creados de Snuffy, Billy DeBeck, se habría sentido cómodo; nada de frías destrezas digitales para él. “He estado usando herramientas anticuadas”, dijo Panter. “Ahora se están haciendo nuevas puntillas que son como los instrumentos antiguos”. Además, está el papel Bristol beige Strathmore de tres capas y la tinta Pelikan Tusche, pero nada de Wite-Out; “tengo que vivir con mis errores”.
Lo cual lo lleva a la estética de toda su carrera. “Estoy más interesado en lo burdo”, dijo Panter. “Esa es la razón de que no utilice tinta con pincel sobre papel satinado. Quiero desacelerar al lector, desacelerarme yo mismo.
“He invertido 50 años en instrumentos análogos y el mundo sucio”.
Cualquiera que haya seguido el trabajo de Panter no se sentirá consternado de que en “Songy of Paradise” haya creado otro personaje que está peleando con Dios, Satanás y la religión. Sus novelas gráficas anteriores incluyen a la inspirada en Dante “Jimbo in Purgatory” (2004) y “Jimbo’s Inferno” (2006). “He sido traumatizado por la religión”, dijo Panter.
Es evidente aquí que, en su niñez, Panter se sintió cautivado por los dinosaurios. Luego, en su adolescencia, se dejó cautivar de nuevo, por la sicodelia.
Una monografía de 2008 sobre Panter incluye fotografías de sus lagartos de plástico de la niñez y sus libros sobre dinosaurios; la página de inicio de su sitio web ofrece una pintura de un tiranosaurio y un artista que se miran fijamente uno al otro; y, sí, Panter conserva un fósil de dinosaurio procedente de Texas en su estudio. Y “Songy” estalla en dinosaurios, monstruos y una variedad de otros reptiles.
Luego están las cosas estridentes.
El embeleso de Panter con la sicodelia surge de un par de fuentes. Sus artistas favoritos de Zap Comix son Victor Moscoso y Rick Griffin, quienes, además de ser caricaturistas influyentes, fueron maestros del sicodélico cartel de rock de San Francisco en los años 60. Luego estuvo su primera visita a una tienda de accesorios para mariguana en California en 1968. Lo deslumbró.
“Tengo un proyecto de instalación hippie personal a largo plazo que involucra muchas cuentas y velas”, dijo Panter, y está destinado a evocar esa tienda hace tiempo desaparecida.
Una página antes en “Songy” refleja el poder del lugar y el estilo en los cómics de Panter. Sulphur Springs, una pequeña localidad en el noreste de Texas, durante la mayor parte del año es un paisaje seco de tonalidades marrón, beige y gris. Y versiones de esa tierra austera de su niñez aparecen a menudo en los dibujos de Panter.
En cuanto a que Songy sea un pobre palurdo montañés en búsqueda de una visión ⎯ incluso su “ángel” zángano le llama “Slewfoot” ⎯, Panter dijo: “Yo soy una especie de palurdo. Mis padres comieron ardillas y recolectaron trozos de carbón de las vías del tren durante la Depresión”. Songy solapadamente cambia los estereotipos al estar en busca de iluminación. El personaje es también un encantador reconocimiento del caricaturista a rústicos personajes básicos de las tiras cómicas como Li’l Abner de Al Capp, Snuffy Smith y Maud la mula de Frederick Opper.
En sus propios cómics, Panter adopta la libertad, las líneas duras, los manchones y los errores, el sombreado a rayas. Especialmente el sombreado a rayas: es casi como si uno pudiera escuchar el rasgar de la puntilla de su pluma mientras lee.
“Cuando era pequeño, mi primer libro favorito fue ‘Alice in Wonderland’, y el principal atractivo eran las ilustraciones sombreadas a rayas de Sir John Tenniel y quería poder hacer eso”, escribió Panter en un correo electrónico. “Además, siempre me interesó cómo las sombras abstractas se acumulan detrás de los personajes en ‘Krazy Kat’ [de George Herriman]. Hay tantos tipos de sombreado a rayas que explorar y estoy explorándolos mientras mis manos siguen trabajando”.
¿Y su “dibujar desaliñado”? “Trazo todas las líneas que puedo trazar”, dijo Panter. “No uso corrector. Me encanta la idea de simplemente llevar la obra a un cierto nivel.
“Me aferro a eso. Hay mucho de eso en mi ADN”, comentó.
Dana Jennings
© 2017 New York Times News Service
